Подготовка к следующей жизни
В шумном китайском квартале Нью-Йорка молодая нелегальная иммигрантка Цзе перебивается случайными подработками. Она живет в подвальном номере без окон, ест лапшу из пластиковых коробок и экономит на проезде. Вроде бы все понятно: еще немного, и ее депортируют. Неожиданно в подземном фастфуде, где она подает еду, появляется раненый ветеран иракской войны Томми. Он приходит лишь перекусить, но задерживается из-за приступов паники и странных провалов памяти. Случайный разговор по-английски вперемешку с ломаным китайским заводит их в неловкое знакомство, которое почему-то не обрывается на одной смене.
Она начинает показывать ему город своих маленьких маршрутов – ночные рынки, сомнительные общежития, подпольные игровые комнаты. Он втягивает ее в свои будни с социальным работником, экзаменами на трудоустройство и отчетами по инвалидности. Пока они сближаются, из тени вылезают их реальные страхи: для нее – визовый режим, рейды миграционной службы и угроза вернуться ни с чем. Для него – военные флешбеки, агрессия, которую он не контролирует, и бюрократическая система, в которой он то проситель, то подозреваемый. Их разные языки и травмы все время мешают. Любая ошибка, один звонок, случайная проверка – и их разбрасывает по разным сторонам границы. Останется ли у них хоть один общий маршрут, на котором они смогут не прятаться?